今天刷到本田歌诗图停产的消息，突然有点恍惚。记得2014年刚拿到驾照那会儿，在4S店第一次见到这车，银灰色车身在展厅灯光下泛着冷冽的光，溜背造型像只蓄势待发的猎豹，销售说这叫跨界轿跑SUV，当时觉得这词儿新鲜得像刚出炉的面包。
那时候歌诗图3.5L版本要四十多万，我站在车前摸了又摸方向盘，销售在旁边絮叨："这车和雅阁同平台，但离地间隙比轿车高，后备箱能塞进自行车。"我盯着中控台上那个可升降的导航屏，心想这设计也太炫了，结果转头就被朋友泼冷水："花四十万买本田？脑子瓦特啦？"
后来歌诗图出了2.4L版本，价格降到二十多万，我特意去试驾。开起来确实像销售说的那样，既有轿车的操控感，过减速带时又不像普通轿车那样颠屁股。最绝的是后排空间，我1米8的个子坐进去，膝盖离前座还有两拳距离。但销售小哥可能没料到，我这种工薪族最在意的其实是油耗——试驾完一看仪表盘，12个油，心瞬间凉了半截。
真正让我放弃的是2016年陪表弟选车。他拿着三十万预算，在歌诗图和汉兰达之间纠结。我们跑去本田店，发现歌诗图的展车蒙着薄灰，销售爱答不理地说"这车卖得不好"。转头到丰田店，汉兰达周围围了三层人，销售忙得脚不沾地。表弟最后提了汉兰达，说"七座实用，而且满大街都是，修起来方便"。
现在想想，歌诗图就像班里那个特立独行的优等生，成绩不差但总不合群。它既想讨好喜欢轿车的用户，又想吸引SUV爱好者，结果两边都不讨好。就像我表姐说的："要轿跑不如买CC，要SUV不如选CR-V，歌诗图这种四不像，注定是小众玩具。"
最近在二手车市场转了转，发现歌诗图的保值率低得吓人。2014年的2.4L豪华版，现在只要十三四万，比同年的雅阁便宜三万多。车商说这车配件贵，修起来麻烦，而且买二手的要么是情怀玩家，要么是图便宜的新手，成交量少得可怜。
上周路过本田4S店，发现展厅里已经看不到歌诗图的影子。销售说早就不进货了，现在主推冠道和UR-V。我突然有点感慨，当年那个让我心跳加速的溜背造型，现在只能在停车场里偶尔见到。有次在商场地下车库，看到辆银灰色歌诗图，车主是个中年大叔，正往后备箱塞钓鱼装备。我站在旁边看了半天，他笑着问："喜欢这车？"我点点头，他说："开的人少，但开起来舒服。"
现在路上SUV越来越多，造型也越来越雷同。有时候会怀念歌诗图那种"不合时宜"的勇气，就像我们年轻时总想证明自己与众不同。可惜市场是残酷的，消费者用钱包投票，把这种小众情怀埋进了历史的尘埃里。不过转念一想，至少它曾经存在过，至少有人为它心动过，这就够了。
