说实话，当年提车时销售说S挡是运动模式，我瞅着那档把边上孤零零的S键直犯嘀咕——这玩意儿能有啥用？直到上个月跑盘山公路，被前面龟速爬坡的货车堵了半小时，挂D挡油门踩到底转速表跟蜗牛似的往上爬，后面车喇叭震得耳朵疼，情急之下手一哆嗦推到S挡，好家伙！发动机跟打了鸡血似的嗷嗷叫，转速表直接飙到四千转，一脚油门窜出去那叫一个痛快，吓得我手心全是汗但心里直呼过瘾。
这事儿给我整明白了，敢情S挡就是给自动挡装了个"暴脾气开关"。好多车友跟我当初一样，D挡走天下，S挡那位置都快积灰结蜘蛛网了。其实这玩意儿原理特简单，就是让变速箱死扛着不升挡，发动机始终憋着高转速，动力随叫随到。就像短跑运动员起跑前蹲在起跑器上，就等发令枪响那刻窜出去。
上周帮朋友搬家更逗，他那破小区陡坡比秋名山还邪乎。我开着满载的SUV挂D挡往上冲，刚到半坡"哧溜"往后溜了半米，吓得我差点把方向盘拔起来。赶紧切S挡，这回变速箱跟焊死在二挡似的，发动机轰鸣着把车硬拽上去，后视镜里看朋友脸色比车漆还白。要我说这S挡就是自动挡的"低速四驱"，手动挡老司机挂一挡爬坡的劲儿，它自动就给你办了。
高速超车更得用S挡，上个月在京港澳遇到个占着快车道开80的龟速车，挂D挡从100加速到120愣是用了五秒钟，眼瞅着对面车道来车了才勉强超过去。后来学乖了，超车前先推S挡，不用踩到底油门，动力就跟决堤的洪水似的涌上来，三秒完成超车动作，那叫一个行云流水。不过提醒各位，换挡不用踩刹车！直接推就行，要是心里发虚松点油门再换，千万别学手动挡踩刹车换挡，变速箱会让你知道什么叫"肉疼"。
这玩意儿还有个隐藏技能——清积碳。我那老捷达以前怠速抖得跟筛糠似的，汽修铺老师傅让我偶尔挂S挡拉高转，说能把发动机里的陈年老垢冲下来。试了两次还真管用，现在怠速稳得能立硬币。不过千万别当日常操作，我表弟那二愣子在市区天天挂S挡，一个月油费多烧三百不说，发动机声音跟拖拉机似的，去4S店检查，师傅说长期高转磨损快，变速箱油温高得能煎鸡蛋，寿命直接砍半。
雨天开车可得离S挡远点！上回下雨试着玩，给油太猛后轮直接打滑，车身扭得跟跳霹雳舞似的，吓得我立马切回D挡才稳住。老司机都说这时候得固定低速挡，S挡那暴脾气在湿滑路面就是定时炸弹。依我看，这档位就像车里的"肾上腺素"，关键时刻扎一针能救命，天天扎谁也受不了。
现在我这车S挡都快磨出包浆了，但用得那叫一个讲究——爬陡坡前提前切，超车时瞬间推，走烂路当低速挡用。不过只要路况允许立马切回D挡，毕竟省油才是硬道理。有次在服务区跟个开宝马X5的大哥聊天，他说自己的S挡只在两种情况用：一是被加塞时秒超，二是带妹子时秀加速。我听着直乐，这不就是咱们男人的浪漫吗？
说到底，自动挡设计S挡可不是摆设。那些开了五年车连S挡都没碰过的，白瞎了工程师熬夜调校的变速箱程序。不过也别当宝贝似的供着，该用的时候别犹豫，不该用的时候千万别手贱。毕竟车子是拿来开的，不是供着的，但折腾坏了修车钱可都是自己的真金白银啊！
