三伏天，烈日炎炎，高速公路仿佛成了一个巨大的烤炉。我驾车带着老丈人前往乡下接丈母娘，突然，仪表盘上水温报警灯闪烁，我心头一紧，以为是误报。然而，未等我踩下刹车，引擎盖缝隙中便冒出了白烟，一股塑料烧焦的味道扑鼻而来，顺着空调缝隙钻进车内。我急忙打双闪，将车缓缓驶向应急车道。
“别慌！先熄火！”副驾的老丈人比我镇定许多，他退休前开了二十年货车，经验丰富。他手脚麻利地翻出三角警示牌，迅速摆放在车后。我扒开引擎盖，热气扑面而来，水箱口滋滋冒着白汽，液面已降至最低线。
后备箱里只剩半箱矿泉水，我情急之下拧开一瓶就往水箱里倒。刚碰到开口，就听见“滋啦”一声，水花溅成白雾，烫得我手一缩。“你疯了？！”老丈人三步并作两步冲过来，打掉我手里的瓶子。他粗布衬衫后背全湿透了，显然也是紧张不已。
“刚开锅的发动机跟烧红的铁块似的，加凉水不得把气缸盖炸裂？”老丈人语重心长地说。我这才注意到他攥着警示牌的手都在抖，指关节泛着白。原来，他开货车时，徒弟就曾因为急着加水弄裂了缸体，花了八千多维修费。
我俩蹲在护栏边等降温，老丈人开始数落我：“上礼拜就让你检查防冻液，你非说夏天加水就行，省那点钱干嘛？”我其实是觉得自来水方便，小区门口的洗车店每次都免费加，之前开了三年车也没出问题。正想反驳，巡逻交警停在了车后。
穿荧光绿制服的民警绕车看了圈，往水箱里瞥了眼就皱起眉：“师傅，这水箱盖都松了，跑高速能不出事？”他从警车里拿了瓶矿泉水，却没直接加，而是让我们等着：“得怠速运转会儿，等水温降下来再慢慢拧开盖子放气，不然热水喷出来能烫脱皮。”民警还分享了他上个月处理过的类似事故，有个司机直接浇凉水，结果缸体裂得跟蜘蛛网似的。
等了二十多分钟，水箱终于不冒白烟了。民警帮着拧开盖子，还特意叮嘱：“加矿泉水只能应急，回头必须全换成防冻液。你看这水箱壁上的水垢，都是长期用水结的，散热效果早差一半了。”老丈人在旁边连连点头，那眼神跟逮着我犯错的老师似的。
好不容易凑合着开到镇上的修理厂，老板掀开水箱盖就笑了。看来，这次经历给我上了一堂生动的汽车保养课。汽车水箱“开锅”危机，自来水救急只是权宜之计，防冻液才是长久之计
