第一次听说致炫这车，是在朋友的车库里。他指着那辆银灰色的小家伙说：“别看它小，1.5自动配CVT，开起来顺得像抹了油。”当时我还不太懂，CVT变速箱？不就是那种“没档感”的玩意儿？后来自己试驾了一次，才明白他说的“顺”是什么意思。油门轻踩，转速表指针缓缓爬升，车速却悄无声息地提上来，没有传统变速箱换挡时的顿挫，也没有那种“突然踹你一脚”的加速感。就像喝一杯温牛奶，不烫不凉，刚好暖到心里。朋友说，这车他开了7.8万公里，变速箱从来没闹过脾气，连异响都没出现过。我突然觉得，这种“没存在感”的变速箱，或许才是最靠谱的。
不过，温柔归温柔，CVT也有它的“小脾气”。有次我开致炫上高速，想超车时深踩油门，转速表瞬间飙到4000转，发动机嗡嗡响，车速却像被按了慢放键，半天才提上来。后来才知道，CVT变速箱为了保护钢带，会限制扭矩输出，尤其是在急加速时。朋友笑我：“你当它是涡轮增压呢？这车适合慢慢开，急不得。”我仔细想了想，确实，致炫的定位本来就是城市代步，要的是平顺和省油，不是飙车。就像有人喜欢喝浓茶提神，有人偏爱清茶润喉，没有对错，只有合不合适。后来我再开它，就学会了提前预判路况，轻踩油门，让变速箱慢慢“思考”人生，反而觉得更舒服了。
7.8万公里，对一辆车来说不算短，但对致炫的CVT变速箱来说，似乎只是个开始。朋友说，他保养时问过4S店，这变速箱只要按时换油，基本能开到报废。我查了下资料，发现CVT的结构确实比AT简单，没有复杂的齿轮组，靠钢带和锥轮传递动力，理论上寿命更长。不过，也有人担心钢带会打滑，尤其是长期暴力驾驶。但朋友这车，平时就是上下班代步，偶尔跑个长途，从来没“虐待”过它。我突然明白，为什么丰田敢把CVT用在这么多经济型车上——它不需要多高级的技术，只要足够耐用、省心，就能赢得普通消费者的信任。就像家里的老电饭煲，用了十年还是好好的，不是因为它有多智能，而是因为它简单、可靠。致炫的CVT，大概也是这个道理吧。
