昨儿晚上跟几个车友约着去跑山,路上老张那辆前驱车死活追不上我,到山顶停车的时候他叼着烟问我:“你这5系后驱到底啥感觉啊?我咋觉得我这车跟被拴了链子似的?”我叼着冰可乐笑而不语——这事儿吧,得自己开过才知道。

说起后驱这事儿,其实刚提车那会儿我也懵。销售跟我说这车是后驱的时候,我脑子里第一反应是:这玩意儿跟小时候玩的四驱车有啥区别?结果第一次开上高速就给我整明白了——那天下雨,我拐弯的时候稍微踩重了点油门,车屁股“唰”地一下就甩出去了。当时吓得我差点把方向盘扔出窗外,结果发现这车居然能自己“掰”回来,就跟有个隐形的老司机在帮我扶方向盘似的。
后来跟群里老司机们一聊才知道,这叫“转向过度”,后驱车在湿滑路面特别容易来这么一出。但奇怪的是,这感觉居然有点上瘾。现在每次过弯我都忍不住想试试极限,就像小时候玩滑梯非要滑到最边上似的。上周带媳妇去郊区玩,路过个空旷的停车场,我故意来了个漂移入库,结果媳妇在副驾上死死抓住扶手,下车的时候腿都软了,还威胁我要告诉丈母娘。
不过说真的,后驱这玩意儿在日常驾驶里是真有说法。比如早上从地库出来那个上坡,前驱车得踩着油门哼哧哼哧往上爬,我这5系轻点油门就窜上去了,那感觉就像穿着拖鞋踩在刚打过蜡的地板上——丝滑!还有超车的时候,深踩油门那股子推背感,跟坐过山车似的,后轮死死咬住地面,整个人都被按在座椅上,特别带劲。

但也不是没缺点。上个月下大雪,我开着5系去上班,在小区门口那个斜坡上愣是上不去。后轮光打滑不出力,跟踩着香蕉皮走路似的。最后还是隔壁大哥开着他的四驱SUV帮我拽上去的,当时那个尴尬啊,恨不得找个地缝钻进去。后来群里老王说:“后驱车在雪地里就是个大玩具,得会玩才行。”现在我车里常年备着防滑链,就等着再下大雪的时候装个逼。
说到玩,后驱车在空旷场地是真的能玩出花来。上个月我们车友会组织活动,找个废弃工厂的空地玩漂移。我这5系虽然比不上那些改装车,但原厂状态下来个定圆漂移还是绰绰有余的。看着轮胎在地上磨出两道黑印,闻着那股橡胶烧焦的味道,听着轮胎与地面摩擦的“吱吱”声,那感觉比吃火锅还爽。就是事后洗车的时候有点崩溃,车身上全是轮胎甩上来的小石子,洗车小哥一边擦一边嘟囔:“这车得加钱啊……”

不过最让我惊喜的是,这后驱居然还能省油。群里有人做过测试,同样路况下后驱车比前驱车能省5%左右的油。我一开始还不信,结果自己跑了趟长途发现还真是这么回事。后来查了资料才知道,后驱车的动力传输更直接,少了前驱车那些转向机构的阻力,自然就省油了。现在每次加油的时候,看着比以前少掏的钱,我都忍不住想给宝马工程师磕个头。
当然,也不是所有人都能接受后驱。我表弟前阵子考驾照,开我的5系练手,结果在路口掉头的时候把保险杠给蹭了。他说这车方向盘太轻,油门太灵敏,稍微不注意就容易失控。我跟他解释说这是后驱车的特性,需要点时间适应,结果他撇撇嘴说:“还是我爸那辆前驱车好开,像老黄牛似的踏实。”得,看来后驱这玩意儿还真得看人。
现在开久了,我反而觉得后驱更像是个性格鲜明的伙伴。它不像前驱车那样中规中矩,也不像四驱车那样四平八稳。它有自己的小脾气,有时候会跟你开个玩笑,但更多时候是给你带来惊喜。就像我媳妇说的:“你这车就像个调皮的小男孩,平时没个正形,但关键时刻从不掉链子。”
前几天在高速上遇到个暴雨,能见度不到五十米。我开着5系小心翼翼地往前蹭,结果旁边一辆前驱车突然失控打滑,差点撞上护栏。我下意识地踩了脚刹车,后轮稳稳地抓住地面,车子像只壁虎似的贴着路面滑了过去。那一刻我突然明白,后驱不是简单的驱动方式,它更像是一种驾驶态度——不妥协,不将就,永远追求更纯粹的驾驶乐趣。
所以每次有人问我:“后驱车到底好在哪?”我都会笑着回答:“开过你就知道了。”就像老张那天在山顶问的那样,有些感觉,真的得自己坐在驾驶座上才能体会。毕竟,开车这事儿,最重要的还是自己开得爽,对吧?