蔡明远，一位退伍老兵，驱车千里，只为赴一场特殊的约定——参加战友周海女儿的婚礼。他的手指在方向盘上轻轻敲击，目光透过挡风玻璃，凝视着那延伸至天际的高速公路。连续驾驶六个小时，腰背已有些酸痛，但他的嘴角却始终挂着微笑，因为车载收音机里正播放着那首勾起他二十年回忆的老歌《战友还记得吗》。
那时，他还是个新兵，在军营里与周海结下了深厚的友谊。周海，那个睡觉打呼噜震天响，却总在训练时拉他一把的山东汉子，成了他军旅生涯中最难忘的伙伴。他们一起在零下二十度的边境站岗，共享一壶热水；也曾因一次演练失误，被罚打扫整个营区的厕所。退伍那天，两个钢铁般的汉子抱头痛哭，约定将来一定要做亲家。虽然这个约定随着各自生下儿子而未能实现，但他们的情谊却从未减弱。
手机铃声打断了蔡明远的回忆，车载显示屏上出现“周海”的名字。“明远，到哪了？丽丽的婚礼三点就开始，你可别迟到啊！”听筒里传来周海熟悉的大嗓门。“放心，已经进山东地界了，再有一个多小时就能到。我给干闺女准备了大惊喜，怎么可能迟到？”蔡明远笑道。
挂断电话，蔡明远下意识地摸了摸副驾驶座上的红色礼盒。里面整整齐齐放着五沓百元大钞，每沓一万元，用喜庆的红纸带捆扎着。这笔钱对他来说不算小数目，退休后他与朋友合开的小型超市生意一般，每月扣除成本后所剩无几。但他还是决定，要为战友的女儿送上这份厚重的祝福。
然而，当他风尘仆仆地回到家，打开后备箱准备取出行李时，却顿时愣住了。后备箱里空空如也，那装有五万元礼金的红色礼盒竟然不翼而飞！蔡明远心中一紧，他不敢相信自己的眼睛，更不敢想象如果这份礼金真的丢失了，他该如何面对战友和那份深厚的情谊。
