上周三下班时分，我驾驶着那辆陪伴我五年的老捷达，如往常一样往家疾驰。刚拐过小区门口那个熟悉的弯道，正当我轻踩刹车准备减速时，一阵“吱——”的刺耳声骤然响起，那声音尖锐得如同指甲划过玻璃，让我后颈一麻，心头一紧。我愣了一下，心中暗自揣测：难道是路上有什么异物卡进了车轮？毕竟这辆车虽已年迈，但我平时的保养可是毫不含糊，上个月才刚换了机油，怎会突然出现这种状况？
我试着再次轻踩刹车，那刺耳的声音再次响起，而且比之前更加明显，连旁边骑电动车的大姐都忍不住回头张望。到家后，我特意绕到车轮旁仔细检查，轮胎上并无卡石，刹车盘也显得干净整洁，摸了摸温度，也并不烫手。我心中不禁犯起了嘀咕：难道是我太过敏感，草木皆兵了？
然而，第二天早上送孩子上学的路上，那刹车声再次响起，而且这次不仅声音更响，我还明显感觉到刹车踏板在发颤，踩下去的反馈与平时截然不同，软绵绵的，毫无力度。孩子坐在后排，好奇地问我：“爸爸，咱们的车怎么叫了？”我心中顿时咯噔一下，意识到这绝非小事，万一真出点什么意外，后悔都来不及。
我急忙给开汽修厂的发小老周打了个电话。老周在这行摸爬滚打十几年，经验丰富，为人也十分靠谱。我把情况跟他一说，他立刻就急了：“你心也太大了！刹车有异响还敢开？赶紧过来，我给你看看，别等真出问题就晚了！”
挂了电话，我不敢有丝毫耽搁，送完孩子就直奔老周的汽修厂。老周一见我就开始数落：“你平时不是挺细心的吗？刹车这东西能马虎吗？”他一边说着，一边拿出工具，蹲在车旁开始仔细检查。没过多久，他就站起来告诉我：“刹车片磨到底了，都快磨到金属了，能不响吗？再开两天，刹车盘都得被磨坏，到时候修起来可就更贵了。”
我听了这话，后背不禁冒出一阵冷汗。老周接着说：“你是不是平时就只知道换机油，没检查过刹车片啊？很多人都这样，觉得只要车能开，就不用管这些小零件。可刹车这东西，可是保命的！”他一边给我拆旧的刹车片，一边指着上面的磨损痕迹说：“你看，这就是疏忽大意的后果。”
