上周三，我如往常一样将爱车开往常去的修理厂进行保养。刚停稳，王技师便手持手电筒，迅速钻入车底。不出半分钟，他便直起身来，神色凝重地告诉我：“你这刹车片快磨到极限了，得赶紧换，否则上路太危险。”我闻言，心中一紧，连忙走过去查看。只见手电筒的光下，前轮刹车片的黑色摩擦片仍有一块不小的厚度。
“王哥，这看着还挺厚的啊，我去年冬天才换的，跑了还不到一万五公里呢。”我蹲下身，用手指比了比，感觉刹车片大概还有三四毫米厚。王技师拍了拍手上的灰尘，语气严肃地说：“你不懂，这刹车片看着厚，其实里面已经硬了，制动力早就跟不上了。前两天有个客户跟你一样，结果高速上差点追尾。”
王技师边说边走向工具车，给我报了价：“原厂的八百八，副厂的五百二，今天换还能给你打个九折。”我心中犯起了嘀咕，去年换刹车片时，特意问过，说正常能用三万多公里，怎么才跑这么点就不行了？而且平时开车刹车挺灵的，也没听见啥异响。于是，我决定再观察观察，拒绝了更换的建议。
王技师见状，脸色一沉：“不是我说你，省钱也不能在安全上省啊。真出点事儿，这点钱够干嘛的？”他见我仍未松口，又补了句：“行吧，到时候出问题别来找我。”那天，我只做了基础保养，花了三百二。临走时，王技师还特意在保养手册上圈出了刹车片更换提醒。
回家路上，我跟媳妇说起这事儿，她骂我太固执：“人家是专业的，还能骗你不成？万一真出事怎么办？”我嘴上跟她争辩“自己的车自己清楚”，其实心里也有点打鼓。晚上，我特意搜了下刹车片更换的标准，看到新片一般10毫米，剩3毫米就得注意，小于1毫米必须换。看来，我的刹车片确实还够标准。
然而，上周六去郊区接我妈时，我却遭遇了惊魂一刻。当时正以一百迈的速度开着，前面突然有辆车急刹。我赶紧踩刹车，踏板下去大半，车才慢慢停下来，离前车尾巴也就半米不到。我当时手心全是汗，心跳得厉害，我妈在后座吓得直拍。这次经历让我深刻意识到，行车安全无小事，刹车片的更换绝不能掉以轻心。
